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El cuarto

Despuds de muchos meses, me decidi a subir a la habitacion donde guardo todas aquellas cosas que no
utilizo. Pequenas cajas de carton llenas de fotos estaban encima de unviejo mueble. Me hice el valientey fingi
que la despedida de Marta no me afecto. El cuarto estaba tan abandonado que el polvo estaba suspendido en
el aire, costaba respirar. Lo primero que me recibid fue ese enorme peluche que le regalé por nuestro primer
aniversario. Ya habian pasado 20 anos. Los ojos del gran oso se clavaron en mi, estaban tan tristes como
cuando los vi por primeravez. Yo seguia fingiendo fortaleza, cuando enrealidad comencé a sentiruna tristeza
pesaday oscura en mi interior. Observaba las pequenas cajas de carton de reojo. A pesar de haber subido al
cuarto con la determinacion suficiente para poder examinar fotos antiguasy ponerles fecha, me di cuenta de
que no iba a ser capaz. Yo miraba a mi alrededor y veia objetos que parecian tener vida propia, pues cada uno
de ellos estaba disparando de manera certera a mi cerebro. Recordaba cada momento con cada uno de los
objetos que me tropezaba. La bici de paseo en cuya cesta se encontraba la cajita de la merienda alli estaba, con
las ruedas deshinchadasy el color rosa tapado por una buena capa de polvo. Comencé a darme cuenta de que
no habia sido buena idea haber subido al cuarto, a pesar de las indicaciones de mi terapeuta. Todo me
recordaba a ella con una amargura densa que no me dejaba respirar. Marta tenia ahora dos hijos y su vida
estaba repleta de éxitos. Me llamaba por Navidad todos los anos, una llamada de 2 minutos de reloj que yo
superaba ano tras ano. Seguia fingiendo fortaleza donde habia debilidad. En muchas ocasiones, durante esas
llamadas telefonicas, escuchaba como los pequenos llamaban a su madre. .. ‘Mama!".Y todos los anos sin
excepcion, lloraba al colgar el teléfono.

De repente, me di cuenta de que encima del armario de mi dormitorio habia una rosa eterna de color rojo
que le regalé por nuestro segundo aniversario. Estaba como el primer dia. Parecia haber repelido incluso el
polvo. Qué ironico que esta rosa sea...eterna. 'Nada dura para siempre’, dijeron los poetas. Intenté cogerla
desde una pequena silla que habia junto a la cémoda, con tan mala suerte que la madera se encontraba tan
vieja que se partid una pata, cayendo al sueloy golpeando mi costado junto a un caballo de madera que estaba
alli descansando. El golpe fue tremendoy el dolormuy intenso. Al caer, mi brazo derecho golped una caja llena
defotosy cuando me quedé tendido en el suelo,inmavil, me di cuenta de quela foto que nos hizo un extranjero
en el Huerto de Flores, habia quedado ala altura de mis ojos. .. Miles de recuerdos se me hicieron presentes. No
podiallorar, no podia moverme, no podia hablar. Era el final de mis diasy dilas gracias por ello. Segui fingiendo
gue no me importaba la ruptura con Marta... era todo mentira. Lloré por dentro hasta quedar seco.



Actiuidades

El cuarto
¢Por qué las fotos son tan euocadoras de un pasado mejor o peor? ;A eso se le llama nostalgia? ;Es la
nostalgia signo de enuejecer?
Imagina el motiuc por el que se produjo I3 ruptura entre el protagonista y Marta...
¢ Se puede interpretar que la caida del protagonista, Ie prouocara la muerte? ;Crees que es una muerte, Si es
que llega, deseada? ;Qué otro personaje del escritor Leu Tolstoi muere en circunstancias similares?



